一月二號(hào)。元旦剛過(guò)。
清河縣城南郊一處破舊的兩層民宅，二樓小房間里沒(méi)有開(kāi)燈。唯一的光源是窗臺(tái)上一臺(tái)老舊電暖器發(fā)出的暗紅色微光，映著齊學(xué)斌沉默的側(cè)臉。
他坐在一張硬邦邦的木椅上，兩條長(zhǎng)腿交疊，手里端著一杯已經(jīng)徹底涼透的濃茶。眼睛盯著窗外漆黑的夜色，一動(dòng)不動(dòng)。
二十八天了。
從十二月初那場(chǎng)大雪之后，張國(guó)強(qiáng)被蛇頭招進(jìn)東山礦區(qū)的那輛黑色依維柯消失在風(fēng)雪中的那一刻起，整整二十八天，他沒(méi)有收到任何消息。
沒(méi)有電話(huà)，沒(méi)有短信，沒(méi)有任何信號(hào)。
這是計(jì)劃中的一部分。齊學(xué)斌在送張國(guó)強(qiáng)出發(fā)之前就反復(fù)強(qiáng)調(diào)過(guò)，進(jìn)了礦區(qū)就是進(jìn)了鐵桶，手機(jī)會(huì)被收走，通訊會(huì)被切斷。一切聯(lián)絡(luò)只能依靠最原始的方式，死信箱。那是一截埋在礦區(qū)外圍鐵絲網(wǎng)下面、半截沒(méi)入凍土中的廢棄鐵管。張國(guó)強(qiáng)負(fù)責(zé)往里塞，齊學(xué)斌安排的接應(yīng)人負(fù)責(zé)每隔三天去查看一次。
二十八天，接應(yīng)人去了九次。
九次全是空的。
齊學(xué)斌把涼透的茶水一口悶掉，站起身走到窗前。
窗外是清河縣城南郊一片黑沉沉的農(nóng)田，遠(yuǎn)處隱約能看到東山方向幾簇微弱的、渾濁的紅色光點(diǎn)。那是礦區(qū)高爐和選礦設(shè)備日夜不停運(yùn)轉(zhuǎn)發(fā)出的光，哪怕隔著幾十公里，在沒(méi)有月亮的夜晚也清晰可辨。
他的腦海中不自覺(jué)地閃過(guò)送張國(guó)強(qiáng)上車(chē)之前的最后一幕。
那天凌晨四點(diǎn)，散工市場(chǎng)的鐵皮桶旁邊，張國(guó)強(qiáng)穿著那件他親手縫好錄音筆和膠卷相機(jī)夾層的破棉衣，蹲在火堆旁邊搓手。
臉上涂著煤灰，胡茬雜亂，活脫脫一個(gè)被生活碾碎了脊梁的流浪老兵。
齊學(xué)斌當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在三百米外一條暗巷的拐角處，穿著暗色的衣服，戴著口罩和帽子。他沒(méi)有走過(guò)去。
他只是在黑暗中看著那個(gè)身影被蛇頭粗暴地推搡著鉆進(jìn)了依維柯的車(chē)廂，看著車(chē)門(mén)砰的一聲關(guān)死，看著那輛破舊的面包車(chē)拖著一股黑煙消失在風(fēng)雪里。
那一刻齊學(xué)斌的心里說(shuō)不清是什么滋味。
張國(guó)強(qiáng)跟了他將近兩年，從紅磨坊的抓捕到東山的掃黑，每一次都是沖在最前面的那個(gè)人。現(xiàn)在他把這個(gè)最信任的兄弟送進(jìn)了一個(gè)隨時(shí)可能吃人不吐骨頭的黑礦深淵，連一句正式的告別都沒(méi)有。
電暖器發(fā)出嗤嗤的響聲，把齊學(xué)斌從回憶中拉了回來(lái)。
他掏出手機(jī)看了一眼時(shí)間，凌晨一點(diǎn)四十七分。
按照約定，接應(yīng)人的下一次查看時(shí)間是明天，也就是今天凌晨五點(diǎn)。如果死信箱里還是空的，那就是第十次。
齊學(xué)斌重新坐回椅子上，閉上眼睛。
他強(qiáng)迫自己不去想最壞的可能，因?yàn)槟欠N想法一旦開(kāi)了頭就收不住。他必須相信張國(guó)強(qiáng)。這個(gè)從基層摸爬滾打了二十年的老刑偵，論偽裝能力、論隨機(jī)應(yīng)變、論在極端惡劣環(huán)境下的生存本事，整個(gè)清河縣公安局找不出第二個(gè)。
他能行的。
齊學(xué)斌在黑暗中默默重復(fù)了一遍這句話(huà)，然后把手機(jī)調(diào)到靜音模式，閉上眼睛假寐。
他不知道自己到底睡了多久。可能是一個(gè)小時(shí)，也可能只是二十分鐘。
一陣急促的敲門(mén)聲把他從淺眠中炸醒。
“咚咚咚！”
齊學(xué)斌猛地坐直，右手下意識(shí)地摸向腰間。
敲門(mén)的節(jié)奏是約定好的，三長(zhǎng)兩短，間隔半秒再補(bǔ)一下。
他快步走到門(mén)口，拉開(kāi)門(mén)栓。
站在門(mén)外的是一個(gè)穿著黑色羽絨服、戴著毛線(xiàn)帽的年輕人，是他從局里最底層的協(xié)警中親自挑選出來(lái)的接應(yīng)人小趙。
這個(gè)小伙子才二十一歲，去年剛從部隊(duì)退伍，家里窮得叮當(dāng)響，一心只想在局里混個(gè)正式編制。齊學(xué)斌選他不是因?yàn)槟芰Χ鄰?qiáng)，而是因?yàn)檫@個(gè)人背景干凈，和程興來(lái)那邊沒(méi)有任何交集。
“齊局！”小趙一進(jìn)門(mén)就壓低聲音，語(yǔ)速極快，“有了！死信箱里有東西！”
齊學(xué)斌的心猛地一跳，但他的臉上沒(méi)有任何變化。
“什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)的？”
“剛剛！我提前了兩個(gè)小時(shí)去查，因?yàn)榻裉煜挛缒嵌温飞系姆e雪化了不少，我怕鐵管口被融雪泡爛了。結(jié)果一掏，里面塞著個(gè)塑料袋，裹得死緊。”
小趙從懷里掏出一個(gè)拳頭大小的黑色塑料袋，外面纏著好幾圈橡皮筋，遞到齊學(xué)斌手里。
齊學(xué)斌接過(guò)來(lái)，手指能感覺(jué)到里面的東西不大，但有質(zhì)感。他沒(méi)有急著打開(kāi)，先走到窗前拉嚴(yán)了窗簾，然后打開(kāi)了桌上那盞臺(tái)燈的最低檔。
橡皮筋一層層解掉，塑料袋撕開(kāi)。
里面是兩樣?xùn)|西。
一個(gè)是用煙盒紙折成的極小方塊，展開(kāi)后上面密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了字。字跡極小，是用那種工地上最常見(jiàn)的鉛筆頭寫(xiě)的，筆畫(huà)歪歪扭扭，但每一個(gè)字都能辨認(rèn)，那是張國(guó)強(qiáng)的筆跡。
另一個(gè)是一卷拇指粗的膠卷，用防水的錫箔紙嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包著。
齊學(xué)斌先看煙盒紙上的字。
張國(guó)強(qiáng)的信寫(xiě)得極其簡(jiǎn)短，沒(méi)有一個(gè)廢字。
齊局：活著。礦里比地獄還黑。手機(jī)全收了，工棚鎖門(mén)，蛇頭盯梢，白天干十六個(gè)小時(shí)，幾乎沒(méi)有單獨(dú)行動(dòng)的時(shí)間。已經(jīng)取得包工頭信任。
重要情況匯報(bào)：三號(hào)斜井底部發(fā)現(xiàn)多處嚴(yán)重滲水裂隙，最寬的有巴掌那么大。支護(hù)柱有四根歪了。礦上為了趕產(chǎn)量，每天爆破兩次，每次炸藥比正常量多一倍。爆破完了裂縫更大，能看到水從石縫里往外滲。底下的工人都害怕，但沒(méi)人敢說(shuō)。前天一個(gè)甘肅來(lái)的小伙子跟工頭提了一嘴，被當(dāng)場(chǎng)打了一頓拖出去扔到了大門(mén)外的雪地里。
膠卷是我趁午休摸到三號(hào)井口偷拍的，一共拍了十二張。冒著極大風(fēng)險(xiǎn)，差一點(diǎn)被巡邏的打手撞見(jiàn)。
下次聯(lián)絡(luò)時(shí)間待定，看情況。如果半個(gè)月后還沒(méi)有消息，也不要來(lái)找我。
張。
齊學(xué)斌把這張煙盒紙看了三遍，一字不漏地記在腦子里。
活著。
就這兩個(gè)字，已經(jīng)讓他懸了快一個(gè)月的心放下了一大半。
但緊接著，信上描述的那些場(chǎng)景，又讓另一種更加沉重的東西壓了上來(lái)。
白天干十六個(gè)小時(shí)。
齊學(xué)斌太清楚那意味著什么了。
在那種沒(méi)有任何通風(fēng)設(shè)備的廢棄斜井里，粉塵濃度高到呼吸一口就像吞了半把沙子。
溫度忽冷忽熱，井口是零下十度的冰天雪地，井下因?yàn)閹r層深處的地?zé)岷兔芗娜巳后w溫，反倒悶熱得像蒸籠。礦工們穿著單衣下去，做不到兩個(gè)小時(shí)渾身濕透，出來(lái)以后被冷風(fēng)一吹，再硬的身板也扛不住。
一天十六個(gè)小時(shí)，連續(xù)二十八天。張國(guó)強(qiáng)今年已經(jīng)上五十了啊！
還有那句，前天一個(gè)甘肅來(lái)的小伙子跟工頭提了一嘴，被當(dāng)場(chǎng)打了一頓拖出去扔到了大門(mén)外的雪地里。
齊學(xué)斌的拳頭無(wú)聲地攥緊了。
零下十度的雪地里，一個(gè)被打得半死的人，連件像樣的棉衣都沒(méi)有。
那小伙子后來(lái)怎么樣了？張國(guó)強(qiáng)沒(méi)寫(xiě)。也許他不知道，也許他知道但不忍心寫(xiě)。
“齊局？”小趙看他半天沒(méi)說(shuō)話(huà)，小心翼翼地叫了一聲。
齊學(xué)斌回過(guò)神來(lái)，把煙盒紙小心地折好放進(jìn)了貼身口袋。
“小趙，你今天取東西的時(shí)候，礦區(qū)外圍有沒(méi)有異常？”
“沒(méi)有。”小趙想了想，“鐵絲網(wǎng)那段路離礦區(qū)大門(mén)至少有八百米，中間全是荒坡和枯樹(shù)林。我蹲了二十分鐘確認(rèn)沒(méi)人以后才過(guò)去的。不過(guò)齊局，我注意到一個(gè)情況，礦區(qū)里面的燈比上個(gè)月亮多了。上次我去的時(shí)候只有東邊那幾個(gè)高爐的光，這次連南邊那一片以前黑咕隆咚的棚子區(qū)也全亮了，像是又加了不少設(shè)備。”
“你確定是南邊？”
“確定。那邊以前是舊礦渣堆場(chǎng)，十月份我第一次去踩點(diǎn)的時(shí)候還是一片廢墟。現(xiàn)在燈火通明的，隔著鐵絲網(wǎng)都能聽(tīng)到轟隆轟隆的機(jī)器聲。”
齊學(xué)斌沉默了幾秒。南邊的舊礦渣堆場(chǎng)，那里緊鄰三號(hào)斜井的排風(fēng)口。如果礦方在那邊新增了設(shè)備，說(shuō)明開(kāi)采面在擴(kuò)大，產(chǎn)量在加碼。礦場(chǎng)實(shí)控人趙金彪和雷虎在加速抽血。
“小趙，從今天開(kāi)始，你查死信箱的頻率改成每?jī)商煲淮巍r(shí)間不要固定，隨機(jī)變動(dòng)。另外每次去的時(shí)候帶一部相機(jī)，把礦區(qū)外圍能看到的燈光范圍和車(chē)輛出入情況都拍下來(lái)。”
“是！”
“還有，你自己也注意安全。那條路不好走，別摔到溝里去了。”
“放心吧齊局，我當(dāng)兵那會(huì)兒在西北戈壁跑過(guò)夜間越野，這點(diǎn)山路不算什么。”小趙挺了挺胸脯。
齊學(xué)斌點(diǎn)了點(diǎn)頭，“去吧。記住，你不認(rèn)識(shí)我，你不認(rèn)識(shí)張國(guó)強(qiáng)，你從來(lái)沒(méi)有在凌晨三點(diǎn)來(lái)過(guò)這個(gè)地方。”
“明白！”
小趙輕手輕腳地下了樓。齊學(xué)斌站在窗口，看著那個(gè)黑色的身影消失在巷子盡頭，確認(rèn)沒(méi)有尾巴之后才關(guān)上窗戶(hù)。
小趙走后，齊學(xué)斌鎖好門(mén)，從角落里搬出一個(gè)鐵皮箱子。
箱子里裝著他從局里物證室借出來(lái)的一套簡(jiǎn)易膠卷沖洗設(shè)備，顯影液、定影液、水浴盆、夾子，全套。
這東西現(xiàn)在已經(jīng)很少有人用了，但在基層刑偵的老底子里，暗房沖洗膠卷是每個(gè)偵查員的必修課。
張國(guó)強(qiáng)用膠卷而不是數(shù)碼設(shè)備，一方面是因?yàn)榈V區(qū)搜身極嚴(yán)，電子產(chǎn)品容易被探測(cè)器發(fā)現(xiàn)，另一方面是膠卷更容易隱藏，一卷塞在鞋墊夾層里，比任何存儲(chǔ)卡都安全。
齊學(xué)斌花了將近四十分鐘，在水浴盆里完成了整卷膠卷的沖洗。
當(dāng)他用夾子將晾干的底片一張張夾起來(lái)，對(duì)著臺(tái)燈仔細(xì)端詳?shù)臅r(shí)候，整個(gè)人的表情一點(diǎn)點(diǎn)凝固了。
十二張照片，每一張都讓他脊背上的汗毛炸了起來(lái)。
前三張是三號(hào)斜井的全景。那個(gè)本來(lái)早在多年前就應(yīng)該被永久封閉的廢棄斜井，現(xiàn)在被強(qiáng)行炸開(kāi)了封門(mén)，井口周?chē)褲M(mǎn)了簡(jiǎn)陋的設(shè)備和成堆的炸藥箱。
一條搖搖欲墜的木梯延伸到黑洞洞的井底深處，木梯的幾根橫檔已經(jīng)斷裂，用鐵絲胡亂綁著。
第四張到第八張是井下的情況。照片的分辨率不高，但足以看清那些觸目驚心的細(xì)節(jié)。
斜井底部的巖壁上，密密麻麻地分布著數(shù)十條大大小小的裂隙，最寬的那幾條確實(shí)有成年人的手掌那么寬，隱約能看到暗色的水漬從裂隙中滲出來(lái)，在巖壁上留下了一道道蜿蜒的水痕。
齊學(xué)斌的目光死死鎖在第六張照片上。
那張照片拍的是四根承重的鋼筋混凝土支護(hù)柱。
這些柱子是當(dāng)年正規(guī)開(kāi)采時(shí)期修建的，理論上應(yīng)該承受整個(gè)斜井上方數(shù)百?lài)崕r層的重量。但現(xiàn)在，四根柱子中有兩根已經(jīng)出現(xiàn)了肉眼可見(jiàn)的傾斜，角度目測(cè)至少超過(guò)了十度。第三根的底部甚至出現(xiàn)了一圈環(huán)形裂紋，像是被從內(nèi)部擠壓變形的。
最后四張照片更加可怕。那是爆破后的場(chǎng)景。
碎石遍地，粉塵彌漫，井壁上新增了十幾條蛛網(wǎng)狀的裂痕。
有一張照片的角落里，齊學(xué)斌注意到了一個(gè)極其刺眼的細(xì)節(jié)，一股明顯的渾濁水流正從巖壁的一條大裂隙中噴涌而出，水流量不小，至少有成年人小臂粗細(xì)。
這不是簡(jiǎn)單的滲水。
這是地下承壓水層開(kāi)始突破隔水巖層的前兆。
齊學(xué)斌猛地站起身，在房間里來(lái)回走了幾步。
前世的記憶如同一把冰刀，在他的腦海中劈開(kāi)了一個(gè)恐怖的畫(huà)面。
他前世擔(dān)任蕭江市分管工礦安全的副市長(zhǎng)期間，親自處理過(guò)三起礦難事故。
其中最慘烈的一起，就是發(fā)生在隔壁市一座伴生鐵礦的透水塌方事故。
那座礦的地質(zhì)條件和東山幾乎一模一樣，伴生血鐵礦脈嵌套在石灰?guī)r和砂巖的交錯(cuò)層中，地下承壓水層距離主礦道不到十五米。
長(zhǎng)期的超限開(kāi)采掏空了礦體和圍巖之間的緩沖帶。
當(dāng)春季凍土解凍、地下水位暴漲的時(shí)候，承壓水以不可阻擋的力量沖破了最后那層脆弱的隔水巖層，灌入礦道。數(shù)千立方的泥水混合物在幾分鐘內(nèi)填滿(mǎn)了整個(gè)地下采場(chǎng)。
那一次，十九個(gè)礦工永遠(yuǎn)地留在了地下。
他至今還記得事故現(xiàn)場(chǎng)那些礦難遇難者家屬撕心裂肺的哭喊聲，記得那些被泥漿糊住面孔、無(wú)法辨認(rèn)身份的遺體從井下一具一具地被抬出來(lái)。
他當(dāng)時(shí)站在礦井口，看著那些蓋著白布的擔(dān)架，在瓢潑大雨中站了整整四個(gè)小時(shí)，雙腿麻木得幾乎失去知覺(jué)。
那場(chǎng)礦難之后，他一個(gè)人躲在辦公室里喝了一整夜的悶酒。
不是因?yàn)檎螇毫Γ且驗(yàn)槟鞘艞l活生生的命。
如果安監(jiān)到位、如果審批嚴(yán)格、如果有人在災(zāi)難發(fā)生之前喊一聲停，那些人就不會(huì)死。
而現(xiàn)在，同樣的事情正在他的眼皮底下重演。
他看到的這些照片，比前世那座礦的情況還要惡劣。裂隙的密度更大，支護(hù)柱的損傷更嚴(yán)重，已經(jīng)出現(xiàn)了承壓水的主動(dòng)滲出。
更可怕的是，礦方還在瘋狂地加大爆破力度，每一次爆破都在加速巖層的崩解。
小趙說(shuō)南面又加了新設(shè)備，那意味著趙金彪在擴(kuò)大開(kāi)采面。
越挖越深，越挖越快。這幫人根本不知道，或者知道了也不在乎，他們腳下這座山已經(jīng)被掏成了一個(gè)隨時(shí)可能崩塌的空殼子。
齊學(xué)斌坐回椅子上，將十二張照片按順序排列在桌面上。臺(tái)燈昏黃的光線(xiàn)照在那些黑白影像上，每一幀都像是一張死亡預(yù)告。
他低頭看了一眼日歷。一月二號(hào)。
清河縣所處的緯度，每年的凍土解凍期通常在二月中下旬。
也就是說(shuō)，如果今年的氣溫走勢(shì)正常，距離最危險(xiǎn)的地下水位暴漲窗口，還有大約五十天左右。
五十天。
但如果今年是暖冬呢？如果提前解凍呢？
齊學(xué)斌閉上眼睛，前世的氣象記憶在腦海中模糊地浮現(xiàn)。
他記得那一年的冬天，漢東省確實(shí)經(jīng)歷了一個(gè)異常溫暖的冬季，臘月中旬就開(kāi)始回暖，春節(jié)前后氣溫已經(jīng)升到了零度以上。
那就是說(shuō)，實(shí)際留給他的時(shí)間，可能只有三十到四十天。
一個(gè)月。
僅僅一個(gè)月的時(shí)間，他要完成證據(jù)鏈的徹底閉合，要打通省級(jí)呈報(bào)的安全通道，要確保張國(guó)強(qiáng)安全撤出，還要在礦難發(fā)生之前做好一切應(yīng)急救援的準(zhǔn)備。
齊學(xué)斌將照片一張張放回錫箔紙里，重新密封好。然后他拿出一個(gè)小本子，在昏暗的燈光下開(kāi)始寫(xiě)字。
第一行：加速取證，目標(biāo)從地質(zhì)證據(jù)升級(jí)為黑金流向。
第二行：聯(lián)絡(luò)林曉雅，省安監(jiān)督查名額必須在本月內(nèi)落實(shí)。
第三行：通知蘇清瑜，時(shí)間窗口可以確定就在三個(gè)月左右，做好海外基金的對(duì)接。
第四行：完善防汛應(yīng)急預(yù)案，尤其是東山方向的礦難救援方案。
他在第四行下面畫(huà)了兩條粗線(xiàn)，旁邊寫(xiě)了三個(gè)字：人命關(guān)天。
無(wú)論政治博弈如何殘酷，無(wú)論權(quán)力斗爭(zhēng)如何陰暗，礦下那幾百個(gè)被騙進(jìn)去的黑工是活生生的人。
他們有些是逃過(guò)債的，有些是犯過(guò)事的，有些是走投無(wú)路只剩一條命的。但沒(méi)有人應(yīng)該因?yàn)橼w金彪和程興來(lái)等人的貪婪而被活活埋在地下。
齊學(xué)斌把筆記本合上，夾在腋下，站起身來(lái)。
他走到窗前，推開(kāi)了窗戶(hù)的一條縫。凌晨的冷風(fēng)裹挾著淡淡的煤灰味灌進(jìn)來(lái)，遠(yuǎn)處東山方向那幾簇暗紅色的火光依然在夜空中若隱若現(xiàn)。
這場(chǎng)戰(zhàn)斗的倒計(jì)時(shí)，從今晚開(kāi)始。
“老張。”齊學(xué)斌在黑暗中低聲說(shuō)了一句，聲音被夜風(fēng)吹散了，“再撐一個(gè)月。我來(lái)接你。”
窗外的風(fēng)更大了一些。天邊隱約能看到一片灰白色的云層正在從南方涌來(lái)，那是暖氣團(tuán)的前兆。
今年的冬天，確實(shí)格外暖和。
留給他的時(shí)間，比預(yù)想的還要少得多。